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Denne artikel er en komparativ analyse af tre læsninger af J.P. Jacobsens korte prosatekst 
“Der burde have været Roser” (1882). De tre læsninger – Finn Stein Larsens “Det æstetiske 
reptil” (1971), Jørn Vosmars “Fra Skitsebogen” (1984) og Jørn Erslev Andersens “Drys-
sende roser. Om spor i J.P. Jacobsens skrift” (1987) – sammenholdes med henblik på at 
placere læsningerne teoretisk og metodisk. Dette gøres i et forsøg på at drage nogle gene-
relle perspektiver på ikke bare Jacobsen-læsning og -reception gennem tiden, men også for 
at få blik på forskellige litterære skolers syn på litteraturens og kunstens funktion overho-
vedet.  
Gennem en undersøgelse af tre analysenedslag, nemlig de tre læsningers respektive 
opfattelse af fortælleren, tekstens realitets- og fantasiplan samt tekstens udtryk for kunstens 
potentiale, argumenterer artiklen for, at Stein Larsen, Vosmar og Erslev Andersen når frem 
til særdeles forskellige læsninger af samme tekst. Disse læsninger afhænger af samspillet 






Inden for dansk litteratur findes der næppe noget forfatterskab, som er grundigere under-
søgt end J.P. Jacobsens. Naturalismens på én gang galionsfigur og problembarn har til alle 
tider været underlagt grundig granskning og forskning, og netop fordi Jacobsen og hans 
litterære produktion er blevet diskuteret så rigt, er hans forfatterskab særligt interessant i et 
metodisk-teoretisk litteraturhistorisk perspektiv. Læsninger af Jacobsens værker giver ikke 
blot et rigt indblik i forskellige tiders opfattelse af Jacobsen, men også litteraturens og kun-
stens funktion overhovedet.  
Denne artikel tager sit udspring i Jacobsens korte prosatekst “Der burde have været 
Roser” (1882) 1, der er en genremæssig svært placerbar tekst. Det er en prosatekst med 
stærke lyriske træk, men ikke en novelle, da plottet er for svagt. I stedet er tekstens originale 
titel og nu undertitel, “Fra Skitsebogen”, en meget rammende betegnelse. Med sin frag-
mentariske opbygning minder teksten umiddelbart om et forstudie, men jo grundigere man 
læser den, des klarere bliver det, at den på trods af det fragmentariske er ualmindeligt hel-
støbt i sin opbygning. Fra et hjørne i en mur smelter en fortællers betragtninger af omgivel-
serne sammen med fantasifrembringelser. Langsomt udsmykker fortælleren sit miljø med 
først roser, så springvand, en villa og dens beboere gennem generationer for til sidst at lade 
et proverbe mellem to mandlige pager, spillet af kvindelige skuespillere vel og mærke, ud-
folde sig. Til slut vasker han tavlen ren og lader det hele blæse væk i et vindpust. Dermed er 
“Der burde have været Roser” et metapoetisk stykke tekst, der viser frembringelsen af et 
kunstværk, idet den på én gang beskriver selve skabelsen af kunst, samtidig med at det selv 
er et kunstnerisk værk undervejs.   
Teksten er elegant og velkomponeret i den måde, fortælleren bevæger sig stadigt dy-
bere ind i fantasien. Men de forskellige (u)virkelighedsplaner, der udvikler sig i løbet af den 
korte fortælling, bidrager samtidig til, at teksten i hvert fald ved første møde fremstår noget 
sær. Hvad der er virkeligt, og hvad der er fantasifrugt (og -flugt, fristes man til at sige), kræ-
ver stor koncentration at holde styr på. Særligt da der inden for det tænkte proverbe også 
viser sig at være et indlejret virkelighedsplan, nemlig en beskrivelse af skuespillernes private 
liv uden for scenen, som på alle måder er modsat det, der udspiller sig i proverbet.  
Jacobsen stiller med teksten krav til sin læser og trækker på ingen måde rettesnore 
hen mod en “korrekt” læsning. Erslev Andersen refererer i “Kampen om J.P. Jacobsen” 
                                                 
1 Jacobsen, J.P.: “Fra Skitsebogen” i Ude og Hjemme, Aller 1882. Denne udgave er den først udgivne. Da teksten senere samme år udkom i 
Mogens og andre Noveller fik den sin nuværende titel Der burde have været Roser, som jeg vælger at bruge som tekstens titel i det følgende. 
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(2005) et brev fra Jacobsen til Edvard Brandes, hvor han forklarer sin modstand mod at 
undervurdere læserens intelligens og evne til at drage de rigtige konklusioner ved at “trække 
et rødt Ankertoug igjemmen alle en Figurs Stadier og Phaser” (Erslev Andersen, 2005, p. 
158). Denne modvilje mod at overforklare en karakters tilstand og udvikling ses i “Der 
burde have været Rosers” udformning meget tydelig. Der gives ikke ved dørene, og læseren 
må selv sammenstykke det røde ankertov.  
Der er da også bred enighed om, at “Der burde have været Roser” har mange træk, 
der peger i retning af modernismen, og i og med at teksten var relativt overset i Jacobsen-
forskningen i de første mange år (Erslev Andersen, 1987, p. 44), må man gå ud fra, at den 
heller ikke i sin samtid var en bredt læst tekst. Det har den nok været for sær til. Aage 
Knudsen omtaler teksten i 1950, men kradser kun i overfladen med en genfortælling, og 
Frederik Nielsen (1953) når heller ikke langt i sin biografiske læsning tre år senere. Det er 
først i 1971 med Finn Stein Larsens og Peer E. Sørensens læsninger, at der for alvor kom-
mer nogle interessante perspektiver på teksten. “Der burde have været Roser” er dog i for-
hold til mange andre Jacobsentekster den dag i dag stadig ikke overbehandlet, og udover 
Vosmar og Erslev Andersen er der siden 1970’erne ikke udkommet særligt mange givtige 
læsninger2. Derfor er det Finn Stein Larsens “Det æstetiske reptil” (1971), Jørn Vosmars 
læsning i sin doktordisputats J.P. Jacobsens digtning (1984) og Jørn Erslev Andersens artikel 
“Dryssende roser. Om spor i J.P. Jacobsens skrift” (1987), der ligger til grund for denne 
komparative analyse, da deres læsninger har forskellige kritiske udgangspunkter, hver især 
bringer nyt til forståelse af teksten og er konsekvente, om end ikke altid overbevisende, i 
deres argumentation.  
Det er denne artikels sigte at placere de tre læsninger af “Der burde have været Ro-
ser” metodisk og teoretisk i forhold til hinanden for at vise de forskellige perspektiver, der 
har været på forfatteren gennem tiden, samt undersøge de forskellige læsestrategier de tre 
læsninger står for. Denne komparative analyse er bygget op omkring tre nedslag i læsnin-
gernes behandling af teksten. Først rettes fokus mod forståelsen og vægtningen af tekstens 
fortællerposition, dernæst undersøges opfattelsen af tekstens realitetslag for til sidst at nå 
frem til en undersøgelse af, hvilken kunstnerisk mulighedsfunktion de tre læsninger ser 
teksten som udtryk for.  
 
  
                                                 




“Der burde have været en fortæller.” Således indleder Finn Stein Larsen sin læsning og 
forklarer, at der i “Der burde have været Roser” foregår en konstant leg med fortællerhold-
ning og fiktion. Dermed sætter han fortælleren i fokus, selv om han netop peger på fravæ-
ret af samme: Teksten mangler nemlig en fortæller “af de store, klare gamle, dem der åbent 
vedgår deres jeg” (Stein Larsen, 1971, p. 38). Stein Larsen lægger altså ved læsningens be-
gyndelse vægt på, at fortælleren ikke er af den selvudpegende slags, som det kendes fra tid-
ligere perioder, men en undseelig størrelse, der i hvert fald i starten gemmer sig i og for 
teksten. 
I tekstens begyndelse, skjuler fortælleren sig bag beskrivelsen af de roser, der burde 
have været på det ubestemte sted, der udpeges i titlen og tekstens første linje – der. Det er 
ifølge Stein Larsen først, da vandringsmanden kommer traskende ad landevejen, at fortæl-
leren stikker hovedet frem. Det er i beskrivelsen af vandreren og det indblik, vi får i hans 
sindstilstand, samt den måde vandreren skrives frem på, at Stein Larsen sporer fortælleren: 
“Om vandreren kan man vist sige, at han ikke er, men bliver til i indledningens forløb,” skri-
ver han (Ibid. p. 38) Vandreren er altså en skabelse undervejs – ud af intet dukker han op 
på vejen for at modtage de røde rosers fingerkys, og bliver altså til i et “sindrigt spil” (Ibid. 
p. 39). Om vandreren reelt set er der eller ej, giver Stein Larsen intet entydigt svar på, men 
det er såmænd heller ikke interessant. For i hans optik er det interessante, at vandreren 
overhovedet skrives frem. Vandrerens bliven til trækker nemlig tråde bagud til den fortæl-
lerposition, der i indledningens rosendrømmerier var skjult bag alt det, der ikke var, men 
kunne være.  
I teksten er vi i “en smagfuld skabers vold” (Ibid. p. 39). Vi befinder os i et univers, 
der udelukkende udgår fra en sansende bevidsthed, som langsomt udbygger den scene, der 
i begyndelsen blot bestod af mur og vej. Da vandringsmanden skjules af byen, sætter for-
tælleren sig i hans sted, overtager hans krop, og følger ham i fantasien med ind i byen, 
hvorfra han kan vende sit blik mod den store, brede kampagne, vandreren kom fra: “Åbent 
vælger [fortælleren] nu vandreren som kanal for sine rejseoplevelser og -stemninger.” (Ibid. 
p. 41) Beskrivelsen af kampagnen tillægges altså fortælleren, der kanaliserer sine egne min-
der om sin tid på kampagnen ud gennem vandreren. Således argumenterer Stein Larsen for, 
at fortælleren selv må være en vandringsmand, der har befundet sig på kampagnen.  
De fantasilag, fortælleren bygger op, bliver til i et forsøg på at dække over en pro-
blemfyldt og uforligelige konflikt i ham, nemlig konflikten mellem ensomhed og længsel. 
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Dikotomien ser Stein Larsen som tekstens overordnede og genkommende tema, og det 
træder frem i beskrivelsen af tekstens billeder – roserne, kampagnen og i udvekslingen mel-
lem pagerne i proverbet: “Det er da denne konflikt mellem isolation og higen, som vor 
fortæller ikke kan forsone i sin person, så lidt som han kan bestemme sig til, hvilke blom-
ster han skal hænge op på muren.” (Ibid. pp. 41-42) Ud fra tekstens billeder konkluderer 
Stein Larsen, at konflikten er af erotisk art: rosernes forbindelse til Eros, de længselsfulde 
beboere i villaen og pagernes kærlighedssnak. Da fortælleren skjuler sig i krogen – “Saa er 
det dog meget bedre at hygge sig ind i en Krog som denne…” (Jacobsen, 1872) – skjuler 
han sig fra konflikten mellem ensomhed og længsel, og fantasierne fremstår som et forsøg 
på flugt. Men han kan ikke skjule sig, for selv i drømmene træder konflikten frem for for-
tællerens bevidsthed og forstyrrer billedet, hvilket gør, at han må opstille nye billeder for sit 
indre øje. 
Stein Larsen tillægger altså fortælleren en særligt vægtig rolle. Ikke blot er han en for-
tællerinstans, der beskriver verden; hele verden udgår også fra ham. Fortællerens fantasileg 
med at udfylde sine omgivelser med roser, villa, fontæne og skuespillere er ikke bare uskyl-
dige spil, men et alvorsfuldt forsøg på at undvige den indre konflikt mellem erotisk isolati-
on og længsel, der strides i ham.    
Vosmar opstiller som Stein Larsen en dikotomi i sin læsning – om end i en lidt anden 
udgave. Han forstår nemlig tekstens konflikt som modsætningen mellem mulighed og 
umulighed eller med andre ord, konflikten mellem frihed og bundethed. Kampagnen er 
forbundet med mulighed og frihed: de store vidder og den blå page, som ved afslutningen 
af teksten går ud mod den, mens byen og villaen i fantasien er bundne og mulighedsfattige 
lokationer: villaens længselsfulde beboere, byens lukkethed (Vosmar, 1984, p. 288). 
Fortælleren tager ikke stilling til denne konflikt og isolerer sig ifølge Vosmar i forhold 
til modsætningsforholdet mellem frihed og bundethed. Fra sit hjørne kan fortælleren be-
tragte verden og drømme om noget andet end det, han ser, uden at tage del i verden og 
aktivt prøve at finde sin plads inden for dikotomien: “I denne nichetilstand er fortælleren 
hverken lukket inde i en snærende fakticitet eller overladt til viddernes endeløse mulighe-
der.” (Ibid. p. 293) Ved at sætte sig i nichen, leger fortælleren gemmeleg og vælger hverken 
kampagnens uendelige frihed eller byens begrænsede og begrænsende muligheder. I stedet 
befinder hans sig i en midlertidig tilstand, en nichetilstand, som Vosmar med den rette 
mængde dobbelttydighed betegner det, hvorfra han på sikker afstand kan betragte livet 
uden at tage del selv.  
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Jacobsens pointe med teksten, mener Vosmar, er da også, at ingen af delene er til at 
leve med – hverken frihed eller bundethed er mulige positioner (Ibid. p. 288) Med kam-
pagnens alt for åbne mulighedsrum følger ensomheden og længslen efter noget andet, 
mens byens og villaens lukkethed har fået de tidligere beboere til at hige ud i verden. Det 
samme er på spil i pagernes dialog, hvor den blå, der til slut bevæger sig mod kampagnen, 
længes efter kærlighed, mens den gule på villaens balkon ved, at med opfyldelsen af længs-
len følger også ulykkeligheden og trivialiteten: “Enten viser målet sig at være uopnåeligt, 
eller også vil det efter at være nået forvandle ens liv til den ulidelige trivialitet, som villaens 
beboere higede bort fra.” (Ibid. p. 288). Friheden er altså knyttet til den kærlighedsløse 
kampagne, mens kærligheden og den bundethed, der følger med, er knyttet til villaen og 
byen. 
Igen er konflikten af erotisk art, og Vosmar ser samme Eros i tekstens billeder, som 
Stein Larsen gjorde. Det er denne kamp mellem erotikkens to mulighedspunkter – friheden 
uden kærlighed og længslen efter den på den ene side og bundetheden og trivialiteten med 
kærligheden på den anden – fortælleren i sin niche undgår at tage stilling til. Fortælleren er 
da en bevidsthed, der gemmer sig for verdens realiteter. Denne virkelighedsflugt er et af 
tekstens primære aspekter. En bevidsthed, der gennem dagdrømme forsøger at unddrage at 
forholde sig til virkelighedens umulige forhold. Han er umiddelbart en suveræn instans, der 
styrer fantasierne, men som alligevel ikke har kontrol over situationen, da den erotiske kon-
flikt mellem frihed og bundethed hele tiden bryder gennem fantasisløret.  
Vosmar lægger ikke samme vægt på at undersøge vandrerens funktion, som Stein 
Larsen gør. Han er i stedet mere interesseret i at undersøge pagerne og den eros, der er 
knyttet til dem, og det er også her, han kommer med et nybrud i læsningen af “Der burde 
have været Roser”: Den gule skuespiller er lesbisk! Vosmar nævner stort set ikke vandreren, 
men placerer ham dog i sit skema (se bilag 1) over tekstens opbygning som en aktør på 
tekstens realplan, udspændt mellem kampagnens frihed og byens bundethed. Ellers er han 
ikke interessant i forhold til fortælleren.  
Erslev Andersen fokuserer i sin læsning på den sproglige skabelse, der på én gang fo-
regår i teksten, og som den samtidig også er udtryk for. Han advarer mod udelukkende at 
læse “Der burde have været Roser” som en repræsentation af en psykisk og intentionel 
bevidsthed, da læsningen derved “afsnøres videre perspektiver på tekstens poetiske arbej-
de.” (Erslev Andersen, 1987, p. 45). Hermed afviser han, at fortælleren og en bagvedlig-
gende psykisk bevidst har relevans for læsningen af teksten. Han behandler da stort set 
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heller ikke fortælleren selvstændigt. I stedet interesserer han sig for teksten som sprog og 
dykker ned i dens grammatiske opbygning og billedsprog. Tekstens fragmentariske opbyg-
ning ser Erslev Andersen som styret af associationer, hvilket dog må pege på, at der ligger 
en eller anden form for bevidsthedsinstans bag, hvorfra disse associationer kan opstå og 
udgå fra. Han anerkender da også, at de betydningsglidninger, han læser frem, er “en be-
vidst, fuldt kontrolleret akt.” (Ibid. p. 48). Erslev Andersen er bare ikke rigtig interesseret i, 
hvem der styrer denne akt. For ham er stedet for associationernes opståen – en bevidsthed, 
fortælleren, forfatteren – ikke interessant. Det er til gengæld det sprog, der kommer ud af 
det.  
Da vandreren går forbi, kunne fortælleren ifølge Erslev Andersen vælge at indtage 
hans position og bruge ham som et middel til at komme ud af hjørnet, han sidder i. Men 
den mulighed gribes ikke, da det ville bringe fortælleren ud i kampagnens ensomme rum 
(Ibid. p. 50). I stedet bliver han i nichen. Både landskabet og nichen beskrives ud fra, hvor-
dan det føles at være der, det vil sige gennem projektion. Her bevæger Erslev Andersen sig 
tættest på en bagvedliggende fortællerbevidsthed, men forlader den ligeså hurtigt igen, for 
bevidstheden bag er bare ikke interessant nok. Det er derimod den sproglige udvikling, der 
interesserer Erslev Andersen. Han mener nemlig, at omgivelserne i teksten formes af og får 
dets betydning gennem den sproglige udvikling.  
Inden vi skal bevæge os over i en undersøgelse af de tre forskellige læsningers opfat-
telse af tekstens forskellige virkelighedsplaner, vil det være fordelagtigt med en opsumme-
ring af læsningernes opfattelse af og forhold til udsigelsespositionen. I Finn Stein Larsens 
læsning er vi i en smagfuld skabers vold. Fortælleren indtager her en central placering i og 
med, at bevægelsen gennem de forskellige fantasier er en flugt fra en konflikt mellem ero-
tisk længsel og isolation i fortællerens indre. Jørn Vosmar læser også teksten som fortælle-
rens virkelighedsflugt fra en uforligelig, eksistentiel problemstilling mellem erotisk frihed og 
bundethed – en virkelighedsflugt, der kommer til syne som fortællerens gemmeleg for pro-
blemerne. Jørn Erslev Andersen adskiller sig fra de første to ved ikke at lægge fortælleren 
til grund for grundig undersøgelse. Han er nemlig ikke interesseret i subjektet bag teksten, 
men i den sproglige skabelse teksten undergår – at teksten er og bliver til i kraft af sproget.  
 
(U)Virkeligheder - realitet og fantasi 
Som tidligere nævnt er “Der burde have været Roser” opbygget af flere lag af fantasiplaner 
oven på et realitetsplan. I de tre læsninger bruges forskellige betegnelser for lagene – virke-
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lighed og drøm/fiktion hos Stein Larsen, realitet og fantasi hos Vosmar og virkeligheds- og 
drømmeplan hos Erslev Andersen. Jeg selv vil kalde de to planer for realitet/realplan og 
fantasi/fantasiplan. Med udgangspunkt i det skema, Jørn Vosmar indleder sin læsning med, 
har jeg lavet denne forsimplede illustration over tekstens forskellige planer: 
 
Fantasierne er indlejret i en realitet og begynder med en tanke om roser, der glider 
over i en beskrivelse af en villa og dens beboere gennem tiden, for at ende i et proverbe 
mellem to pager spillet af kvindelige skuespillere, hvis “virkelige” liv også beskrives.  
Fælles for Stein Larsens, Vosmars og Erslev Andersens læsninger er, at fortælleren, 
nichen, han sidder i, og vejen, der løber forbi, er placeret på realplanet. Roserne, villaen 
med dens fontæne, have og tidligere beboere samt proverbet og pagerne/skuespillerne 
hører alle til i fantasien. Så langt, så godt. Herfra begynder læsningerne dog at dele sig fra 
hinanden. I det følgende vil jeg gennemgå dem hver for sig for at se, hvordan de opfatter 
spændingen mellem realitet og fantasi og udviklingen af den med særligt fokus på hvor 
tekstens aktører hører til.   
Stein Larsen ser tekstens fantasilag som et slags filter, fortælleren trækker ned mellem 
sig selv og realiteten. Den virkelighed, fortælleren befinder sig i, er meget sparsom beskre-
vet, men med fantasilagenes stadigt mere detaljerede beskrivelser skrives en verden frem, 
som kunne have været i realiteten, men som ikke er der. Denne omgivelsernes skriven frem 
betegner Stein Larsen som et æstetisk arrangement (Stein Larsen, 1971, p. 40). Han pointe-
rer, at man i fantasilagene glemmer det triste, sparsomt beskrevne realitetsplan og i stedet 
overgiver sig til de smukke billeder, der vokser frem. Men på trods af overgivelsen er for-
skellen mellem realitet og fantasi nærværende: “Alligevel er vi intet øjeblik i tvivl om, at 
dette flor er uvirkeligt, et æstetisk bedrag, det sanserne fable om i deres drømme. Det er 
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Sproget blomstrer! Men det æstetiske arrangement, som sproget er, er en illusion, der ikke 
repræsenterer realiteten – et bedrag, falsk og kontrolleret, der skal dække over noget. Ki-
men er da, at det blomstrende sprog paradoksalt nok i Stein Larsens optik er noget uorga-
nisk, kunstigt eller ikke-naturligt. Som en styret leg, der ikke vokser organisk frem, men 
med kontrolleret hånd udvikler sig, fører fortælleren os med gennem de forskellige lag af 
fantasi i en flugt fra dikotomien mellem længsel og isolation. Fortælleren søger at skjule sig 
bag en æstetisk skærm.  
Fantasilag afløser altså fantasilag, men hvorfor? Fordi noget gentagende trænger gen-
nem hvert af de lag af fantasi, der ellers burde beskytte fortælleren. Stein Larsen ridser tek-
stens opbygning af fantasilag op således: 
 
Strukturen i skitsen er en kædeleg, der begynder i den uforpligtende fiktion, den rene rosenlyrik. 
Efterhånden som realiteten træder frem gennem fiktionen, efterhånden som det episke præg tager 
têten, kommer fortælleren til uforvarende at afsløre sin problematik. Han mærker det og går for-
uroliget tilbage til legestadiet med sin yndefulde proverbielle mondænitet. Men også den kommer 
til i dramatisk form at tale om hans personlige lidenskab. (Ibid. p. 45) 
 
Hver gang fortælleren får bygget et skærmende lag af fantasi op foran sig, gennemtrænger 
den erotiske konflikt det, og han tvinges derfor til at opbygge endnu et fantasilag, som i sin 
form er anderledes end det foregående, og vi føres på den måde fra lyrik over epik til dra-
matik. Da fortællerens fantasileg er drevet helt ud i dramatikken, proverbet mellem de to 
pager, og konflikten igen stikker hovedet frem i deres samtale, er det tydeligt, at “der (…) 
findes ikke det stof, der er så neutralt, at det ikke fremtvinger den fortrængte fortællerpro-
blematik.” (Ibid. p. 44) Den almægtige fortæller må gøre noget, og lader ifølge Stein Larsen 
et firben krybe forstyrrende frem for at afbryde proverbet. Firbenet er altså ikke en egen-
mægtig aktør, men en skuespiller i en veldefineret rolle på linje med pagerne i fortællerens 
forestilling. Men selv om firbenet i første omgang indsættes for at afværge den retning, 
proverbet er på vej i, så kommer det også til at fungere som en eksistensmeddelelse: Kon-
flikten kan ikke undgås. Dikotomien mellem isolation og længsel er et uomgængeligt eksi-
stensvilkår (Ibid. p. 44).  
Firbenet er en spejling af fortælleren, som igen er forfatterens stedfortræder. Med 
firbenet “drives altså skribenten, den solitære eksistens, ud af sit hi til et desillusionerende 
møde med virkelighedens uundgåelige vilkår.” (Ibid. p. 45) Stein Larsen sætter her ligheds-
tegn mellem fortæller og forfatter, og det står helt klart, at den bevidsthed, der står bag 
10 
 
fortællingen og dens fantasilag; den bevidsthed, hvor konflikten mellem længsel og isolati-
on raser, i Stein Larsens optik er J.P. Jacobsens.  
Et skema over “Der burde have været Rosers” opbygning indleder som tidligere 
nævnt Vosmars læsning af teksten. Med skemaet illustrerer han tydeligt, hvordan fantasi-
planet består af fire forskellige niveauer indlejret i et realitetsplan. Hovedpointen med ske-
maet er, at jo længere ind i fantasien teksten bevæger sig, jo fjernere virkelighedslaget bliver, 
des mere menneskeligt konkrete bliver fantasierne. Det forholder sig altså paradoksalt nok 
sådan, at jo mere realiteten udtyndes, des tydeligere står den menneskelige problemstilling, 
der burde være knyttet til realiteten, frem. Derudover integrerer Vosmar dikotomien mel-
lem frihed og bundethed og viser, hvordan den kommer til udtryk på hvert enkelt 
(ir)realitetsniveau.   
  Den erotiske friheds længsel intensiveres jo længere ind i fantasien, teksten kom-
mer, og det er på det dybeste fantasiniveau, at den gule skuespillers seksualitet afslører sig 
selv. Men længslens erotiske karakter er stadig skjult og aldrig brutalt afsløret: Vi får nemlig 
kun oplysninger, som er filtreret gennem kulissesladder i proverbet (Vosmar 1984, p. 288-
289). De kvindelige skuespilleres private liv forklares gennem fortællerens hentydninger, 
der aldrig røber mere end det blot nødvendige. Fortælleren er her den skabende instans, 
der paradoksalt nok behersker og styrer situationen, samtidig med at han ingen kontrol har 
over den underliggende (seksualitets)problematik. Det firben, som bryder frem midt i de to 
skuespilleres samtale om kærligheden, ser Vosmar som “en gesandt fra det ubevidste” 
(Ibid. p. 290); en det fortrængtes ambassadør, der bryder ind i de to pagers samtale, netop 
som den nærmer sig den gules for samtiden perverse seksualitet. Den gules undertrykte 
homoseksualitet gestaltes i firbenet, der slører tekstens egentlige karakter og gør “temaet 
tilpas decent for et klamt nordisk klima.” (Ibid. p. 291) Sløringen af den gules seksuelle lyst, 
mener Vosmar, viser Jacobsens sædvanlige strategi med at “opdyrke det ubenævnte” (Ibid. 
p. 291) – med ikke at trække røde ankertove gennem sine tekster og karakterer.    
Fantasilagene er altså ifølge Vosmar et forsøg på tilsløring af en menneskelig, men 
usædelig problematik, som paradoksalt nok fører til, at den seksuelle problematik står tyde-
ligere frem, jo mere intense fantasierne bliver.     
Fantasiplanet dannes i Erslev Andersens optik af en række betydningsglidninger i 
sproget (Erslev Andersen, 1987, p. 48). De metaforer, teksten med eksempelvis roserne 
forsøger at opbygge, demonteres hele tiden og færdiggøres aldrig, og han mener derfor, at 
der ingen metaforer er i teksten. I stedet er der tale om metonymier, hvis funktion er for-
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skydning af betydning (Ibid. p. 51). Erslev Andersens blik på tekstens forskellige 
(ir)realitetsniveauer tager os igen med helt ned i sproget, og han påviser, at fantasien med 
fortællerkommentarer, sproglige forskydninger og firbenet som virkelighedsreference er 
bevidst iscenesat. Så stærkt arrangeret, at selv det tænkte proverbe efter firbenets afbrydelse 
fortsætter, uden at det beskrives i teksten. Tekstens iscenesættelse afsløres allerede i titlen 
og den første sætning: “Med udgangspunkt i en grammatisk konstruktion (“Der burde have 
været Roser”), der fuldt ud antyder, at der her er tale om rene sproglige bevægelser, arran-
geres der en sproglig billedscene, der bygger sine helt egne figurer op.” (Ibid. p. 48) Fanta-
sierne er altså rene sproglige konstruktioner. Roserne, villaen og dens beboere og pagerne 
er til i kraft af sproget. 
Denne bliven til i sproget begrænses dog ikke kun til fantasierne. Også virkeligheds-
planet er kun til takket være sproget. Lige så vel som fantasiplanerne skabes i sproget, er 
virkelighedsplanets miljø også en fremskrivning. Nichen, fortælleren sidder i, bliver til i den 
sproglige beskrivelse af omgivelserne, og i beskrivelsen får omgivelserne betydning. ”(…) 
også på det såkaldte »virkelighedsplan« er teksten sig bevidst om, at den udelukkende be-
væger sig i et sprog, der langt hen er distanceret fra ydre objekter – det er ikke-referentielt, 
men selv-udviklende i sin betydningsdannelse.” (Ibid. p. 50). De ydre objekter – realplanet 
– er først til i det sproglige, ligesom fantasierne er iscenesatte og skrevet frem i sproget. 
Billeddannelserne er blot sproglige konfigurationer, der ingen kilde har i virkeligheden 
(Ibid. p. 52). Sproget har altså en i sig boende skabende kraft – det er selv-udviklende, au-
tonomt og kraftfuldt. Al tekst er konstruktion uden referentialitet3, er Erslev Andersens 
ultimative pointe, selvstændigt og stærkt. 
Tekstens aktører er dermed også alle fremskrivelser, der kun er til i kraft af sproget. 
Ligesom Erslev Andersen ikke ofrede meget plads på fortælleren, går han heller ikke ind i 
en undersøgelse af aktørerne – hverken vandringsmand, firben eller pager/skuespillere. 
Med fare for at gentage mig selv er det ikke interessant at diskutere aktørernes 
(ir)realitetsplacering i Erslev Andersens perspektiv, for alle aktører fungerer i og i kraft af 
teksten – hvad end de befinder sig på realplanet eller fantasiplanet.  
De tre læsninger opfatter således tekstens fantasiplaners funktion temmelig forskel-
ligt. Finn Stein Larsen skelner skarpt mellem realitetens virkelighed og fantasiernes æsteti-
ske arrangement. Det æstetiske arrangement er en skærm, fortælleren sætter op for at skjule 
                                                 
3 Erslev Andersen bruger også Paul de Mans begreb om correspondace til at beskrive denne teori, nemlig, at der ingen sammenhæng er 
mellem det sproglige udtryk og den sprogligt eksterne verden. 
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konflikten mellem isolation og længsel, men det uønskede bryder til stadighed gennem fan-
tasien. Firbenet, som afbryder proverbet er en konkret meddeler af, at man ikke kan flygte 
fra konflikten. De forskellige fantasiplaner fører i Jørn Vosmars perspektiv os tættere på 
den gule skuespillers undertrykte seksualitet. Det, som ikke har gang i realiteten, bryder 
frem i fantasien, og med firbenets afbrydelse af pagernes samtale, gestaltes den gules ho-
moseksualitet og bryder frem fra det underbevidste. Jørn Erslev Andersen udjævner for-
skellen mellem real- og fantasiplan, da hans pointe er, at det, der foregår på tekstens real-
plan, er lige så fremskrevet som fantasierne. Teksten peger på sit eget væsen som sproglig 
konstruktion i de betydningsglidninger, som den er opbygget af. Selvfølgelig foregår tek-
sten i noget, der kan kaldes “virkelighed” og noget, der kan kaldes “drøm”, men begge dele 
er lige konstruerede.  
Med fortællerpositionen og forholdet mellem realitet og fantasi redegjort, er det nu 
givtigt at fortsætte over i en undersøgelse af opfattelsen af, hvilken rolle kunsten har i de tre 
læsninger.  
 
Kunstens funktion - potentiale eller umulighed? 
De fantasiplaner, der i Finn Stein Larsens læsning burde fungere som et slør, der kan skjule 
de konfliktfyldte eksistensvilkår – modstillingen mellem erotisk længsel og isolation – for 
fortælleren, virker ikke. Realiteten må skjules mere og mere, og det forsøger fortælleren 
gennem et stadigt større konstrueret kunstnerisk arrangement: “Jo stærkere det personlige 
dilemma tilspidses, des mere uigennemtrængelig bliver den tropevækst af billeder og stilisti-
ske hittepåsomheder, som forfatteren søger at skjule det i. Men det hjælper alt-sammen 
intet.” (Stein Larsen, 1971, pp. 46-47) Fantasilagene er kunst med kunst med kunst, men 
ubrugeligt til at skjule problemet. Fordi disse æstetiske slør ikke fungerer som skjul, kon-
kluderer Stein Larsen, at kunsten ikke dur “til flugt fra den personlige misère” (Ibid. p. 46). 
Kunsten kan altså ikke bruges til at slippe væk fra personlige, eksistentielle konflikter – det 
er ikke et middel til eskapisme. (Ibid. p. 47).  
I stedet kan kunsten bruges til at nedbryde illusioner og repræsenterer dermed en 
mulighed til at opnå ren erkendelse af verden. Kunstens illusionsnedbrydende funktion ser 
Stein Larsen manifesteret i firbenet, der som den afgørende figur i det æstetiske arrange-
ment afbryder proverbet og afslører, at kunsten ikke kan bruges som flugtmiddel. Illusi-
onsnedbruddet er en nødvendighed for fortælleren, der som skaberen bag det æstetiske 
arrangement skal gøres bevidst om sine “egne forpligtende livsvilkår” (Ibid. p. 47), det vil 
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sige tage eksistentiel stilling til konflikten. Tekstens alvorlige leg med skabelse og illusions-
nedbrud peger ifølge Stein Larsen frem mod modernismens metapoetiske behandling af 
skabelsesakten.   
Jørn Vosmar indtager den modsatte position i forhold til Stein Larsen. I hans optik 
er kunsten lige netop en mulighed for at sætte sig uden for virkeligheden. De fantasiarran-
gementer, fortælleren gør sig, er en måde at gøre det triste lidt kønnere og mere interessant, 
for “virkeligheden har sine øjensynlige mangler, og sanserne har trang til andre og stærkere 
indtryk end dem, der byder sig til i det foreliggende virkelighedsfragment” (Vosmar, 1984, 
p. 293). Fantasierne lægger hele tiden flere udsmykkende lag på den kedelige virkelighed og 
arbejder sig derved væk fra den. Vosmar gør dog opmærksom på, at som fantasierne drager 
længere væk fra realiteten, des mere prægnant bliver det umulige og virkelige forhold mel-
lem frihed og bundethed. Her modsiger Vosmar sig selv. Han skriver på den ene side, at 
kunsten kan hæve os op over virkelighedens komplekse, uholdbare og uløselige modsæt-
ninger, mens han på den anden side mener, at modsætningsforholdet bliver kraftigere eller 
tydeligere jo mere kunstnerisk arrangeret, teksten bliver. Hvordan løser Vosmar denne 
konflikt? Ved at skrive at selv om fortælleren føres nærmere dikotomien, så er det på en 
sådan måde, at det ikke “gør »virkelig ondt« på hans egen krop” (Ibid. p. 293). Herved 
dækker Vosmar sine modsigelser på en måske ikke særlig raffineret måde.   
Dét, at fortælleren sætter sig i nichen, er i sig selv en isolation fra omverdenen og en 
overgivelse til kunsten. Dog overvindes virkelighedens problemer ikke i fantasien. I stedet 
kan problemerne blive “transformeret til en æstetisk sfære, hvor attrå og nederlag ikke læn-
gere er fæstnede i en uomgængelig eksistentiel og historisk realitet, men er blevet til rene 
vemodige og fascinerende stemningsbølger” (Ibid. p. 293). Verden bliver i teksten æstetise-
ret for at overkomme de problemer, den byder på. Den virkelige verden forsvinder, og 
teksten svæver i stedet som en “sæbeboble stramt sluttet om intet” (Ibid. p. 293). Teksten 
bliver ren æstetik uden hold i virkeligheden.    
At teksten er ren æstetik, er også Erslev Andersens pointe, men ligesom han advarer 
mod at læse teksten som en repræsentation af en intentionel bevidsthed, har han også ind-
vendinger mod at forstå tekstens metapoetiske udsagn som blot et forhold imellem, hvad 
der i teksten kan karakteriseres som kunst og virkelighed (Erslev Andersen, 1987, p. 50). 
Han har jo netop påvist, at det ikke kun er fantasierne, der er en æstetisk, det vil sige 
kunstnerisk, frembringelse, men hele teksten, der er skabt i en sproglig betydningsudveks-
ling. Erslev Andersen underbygger sin pointe ved at gå til et brev fra Jacobsen sendt til 
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Georg Brandes under en af Jacobsens udlandsrejser (se bilag 2). Brevet, hvor Jacobsen be-
skriver, hvordan han langsomt begynder at begribe det område, han befinder sig i, mener 
Erslev Andersen understøtter det tekstsyn, som han selv har læst frem i “Der burde have 
været Roser”: Virkeligheden er et resultat af sproglig formning – både i teksten, men også i 
Jacobsens egen verden.  
Den betydningsudvikling, der sker i teksten, er også gældende i den virkelige verden. 
Teksten har derfor et mere komplekst mål end blot at vise forskellen mellem kunst og vir-
kelighed: “J.P. Jacobsen synes i sin écriture langt hen at have overvundet en så forenklet 
dichotomi – ikke mindst ved selv i sin skrift at demonstrere, at også »virkeligheden« er et 
resultat af sproglig betydningsudvikling” (Ibid. p. 50). Betydningsudviklingen ser Erslev 
Andersen som tidligere påpeget i, at teksten rettere består af metonymier end metaforer. 
Metonymien er i sin form aldrig færdig, da den “implicerer en »ufærdig« glidning fra én 
betydning til en anden” (Ibid. p. 51). Derfor er teksten også så svær at læse entydigt – den 
når ligesom verden udenfor aldrig ét endegyldigt mål, hvorfra man kan tolke afsluttet og 
entydigt. Kunst er da som virkeligheden altid en proces undervejs.    
Opfattelsen af kunstens rolle og funktion i forhold til virkeligheden adskiller særligt 
de tre læsninger fra hinanden. Stein Larsen og Vosmar, der ellers i store træk har fulgtes 
nogenlunde ad i deres læsninger, indtager en position i hver sin ende af spekteret over kun-
stens mulighedspotentiale. Hvor Vosmar mener, at teksten peger på kunsten som noget 
uden hold i virkeligheden og dermed en mulighed for at sætte sig uden for verdens pro-
blemer og trivialiteter, mener Stein Larsen, at kunsten ikke har flugtpotentiale, men i stedet 
er et illusionsnedbrydende redskab til eksistentiel erkendelse. Erslev Andersen afviser at 
forholde sig til dikotomien mellem flugtmulighed eller ej, da han mener, det ikke er givtigt 
udelukkende at forstå kunsten ud fra, hvordan den forholder sig til eller repræsenterer vir-
keligheden. For ligesom resten af teksten, her forstået som virkeligheden, er kunsten en 





Strategier og potentialer 
- bevidsthedssøgen, sproglig koncentration og æstetiske muligheder 
Vi er nu kommet gennem Finn Stein Larsens, Jørn Vosmars og Jørn Erslev Andersens 
respektive læsninger af J.P. Jacobsens “Der burde have været Roser”. Det burde nu stå 
klart, at der mellem de tre læsninger er ligheder, men også rigtig mange forskelle. Disse 
ligheder og forskelle i hovedpointerne fra min gennemgang af de tre læsninger vil jeg i det 
følgende diskutere indbyrdes, for at nå frem til en teoretisk og metodisk placering af de tre 
læsninger. 
Selv om der er forskelle mellem Stein Larsen og Vosmar, minder deres læsninger og 
især forståelsen af fortælleren temmelig meget om hinanden. Begge interesserer de sig ind-
gående for fortælleren og tillægger ham tekstens skabelse. Det er fra ham, at tekstens uni-
vers udgår, og det er i hans bevidsthed, at den konflikt, der kickstarter tekstens fantasiflugt, 
befinder sig. En bagvedliggende bevidsthed er dermed i både Stein Larsen og Vosmars 
læsning af uhyre høj interesse, og begge har altså en fænomenologisk tilgang. Det er særligt 
interessant, hvad angår Stein Larsen, som ellers tilhører den nykritiske skole. Det er temme-
lig spøjst, at en klassisk nykritiker som ham er så bevidsthedsøgende. Hans nærlæsning af 
enkeltdele i teksten er helt efter nykritikkens lærebog, men det er som om, han kun kan 
skabe mening i sin læsning og dermed også i teksten, hvis den udgår fra et centralt subjekt.  
Hvis man går til forordet i Prosaens mønstre (1971), som er den samling af Stein Lar-
sen-læsninger, denne læsning stammer fra, bliver det da også tydeligt, hvilke ræsonnemen-
ter der ligger bag denne opfattelse. Stein Larsen mener nemlig, at nykritikkens nærlæsning 
aldrig må stå alene. Han gør op med nykritikkens autonomibegreb og mener i stedet, at de 
sproglige iagttagelser, nærlæsningen fordrer, bør ses i forhold til, hvordan mønstre og 
sammenhæng skabes i teksten – en proces, der styres af noget overordnet (Stein Larsen, 
1971, p. 10) Dette overordnede synspunkt er et “uløseligt teoretisk problem”, men kan 
”(…) følges uden for teksten ind i digterens psyke, herfra igen ind i hans personlige eller 
kulturelle sammenhæng, hans historiske eller litterære forudsætninger” (Ibid. p. 11). Her-
med understreger Stein Larsen, at han sætter lighedstegn mellem fortælleren og forfatteren 
– et ellers absolut no-go inden for nykritikken. Hans læsning er altså fænomenologisk be-
vidsthedssøgende i sit udgangspunkt, men nykritisk i sin udførelse.  
Vosmar er som Stein Larsen i sit teoretiske udgangspunkt fænomenologisk, men og-
så han behøver noget andet for at opnå en frugtbar læsning. Han udsætter derfor den bag-
vedliggende bevidsthed for en psykoanalytisk analyse. Med sin læsning af firbenet som en 
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gesandt fra underbevidstheden og den tunge vægt, han lægger på skuespilleren bag den gule 
pages seksualitet, inddrager Vosmar psykoanalysens begrebsapparat og analysemodel.  
Erslev Andersen adskiller sig markant fra både Stein Larsen og Vosmar. Hans struk-
turalistisk-dekonstruktive læsning er komplet ligeglad med fortælleren. Her er det den rent 
sproglige opførelse af tekstuniverset, der er interessant. Alt – også den virkelige verden, vi 
befinder os i – bliver i Erslev Andersens optik til i sproget. Modsat Stein Larsen, der påpe-
gede, at de sproglige frembringelser i fantasierne er kunstige og arrangerede, ser Erslev 
Andersen sproget som den eneste livgivende og naturlige instans. Om end han har svært 
ved ikke at strejfe eller hentyde til en bagvedliggende, skabende instans, søger Erslev An-
dersen konstant at unddrage sig at tillægge denne position særlig værdi.  
Hvad der er særligt frugtbart ved Erslev Andersens læsning, er, at han påpeger, hvor-
dan hele teksten og alle dens dele opstår i en sproglig proces. Denne pointe overser både 
Stein Larsen og Vosmar. De skelner begge skarpt mellem hvilke aktører, der hører til på 
tekstens realplan, og hvilke der befinder sig i fantasierne og dermed ikke er reelle aktører. 
De skelner altså skarpt mellem realplan og det, der er fremskrevet, selv om tekstens real-
plan jo også er fremskrevet. I Erslev Andersens læsning er denne distinktion mellem virke-
lige og uvirkelige aktører eller, mere generelt, virkelighed og uvirkelighed irrelevant, da alt i 
teksten er fremskrevet. 
Erslev Andersen fastholder denne opfattelse som tekstens overordnede budskab, og 
afviser derfor også at forholde sig til kunstens mulighedspotentiale. For på sin vis er alt 
kunst, hvilket bliver tydeligt i teksten, hvor alt – både på real- og fantasiplaner – er æsteti-
ske frembringelser. Dermed kan man ifølge ham ikke fremhæve nogle dele af “Der burde 
have været Roser” som værende særligt udtryk for kunst. Denne holdning adskiller sig fra 
Stein Larsens og Vosmars, da de begge mener, at fantasiplanerne er deciderede kunstneri-
ske frembringelser. Dog divergerer opfattelsen af disse frembringelsers mulighedspotentiale 
markant mellem de to. Hvor Vosmar ser kunsten som en mulig flugt fra tilværelsen, mener 
Stein Larsen ikke, at kunsten har et eskapistisk potentiale. Kunsten kan ifølge ham derimod 
fungere som illusionsnedbrud og som et middel til at møde verden, som den er. 
Vosmars beskrivelse af teksten som et kunstværk, der svæver som en “sæbeboble 
stramt sluttet om intet” (Vosmar, 1984, p. 293) samt de afsluttende sætninger inkl. citat fra 
Peer E. Sørensen, er noget vævende og ikke særligt afklarende pointer. Den afsluttende 
sætning lyder således: “Samtidig er »Fra Skitsebogen« ved sin kombination af suveræn ar-
tisme og åbenlys virkelighedsflugt en anfægtelse af en socialt bevidst læser, fordi den i ren-
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kultur viser JPJs tilbøjelighed til at »transcendere sin egen desillusion ved at forvandle den 
til kunst.«” (Ibid. p. 294) Hvad skal det sige, at en sæbeboble er stramt sluttet om intet? At 
det er ren æstetik? I så fald må den da også indeholde kunstens mulighed for at flygte fra 
tilværelsen. Eller er teksten, som det antydes med den sidste sætning, en betænkelighed 
over for naturalismens credo om kunstens forpligtelse til at sætte problemer under debat? 
Dette svæver som Vosmars boble uafklaret hen.  
Mere afklaret er Stein Larsen i sin læsning af selve tekstens mulighedspotentiale. Han 
mener, at konflikten mellem længsel og isolation eller eros og hæmning ikke bliver forliget i 
“Der burde have været Roser”, men står frustreret tilbage i et uforløst og skrigende mis-
forhold (Stein Larsen, 1971, p. 56). Dermed udtrykker “Der burde have været Roser” 
nærmere frustration end forløsning i Stein Larsens optik. 
 
Afslutning 
Ved at sammenstille Finn Stein Larsen, Jørn Vosmar og Jørn Erslev Andersens respektive 
læsninger af J.P. Jacobsens “Der burde have været Roser” får man et særligt indblik i, 
hvordan forskellige litterære metoder, kan drage forskellige pointer ud af den samme tekst 
og særligt, hvordan de forholder sig til tekst og kunst overhovedet. Hvor Stein Larsen og 
Vosmar begge med deres lidt snævre syn på forskellene mellem realitet og fantasi overser, 
at hele teksten er fremskrevet – en verden, der bliver til i kraft af ord – har Erslev Ander-
sen bedre begreb om tekstens natur.  
Erslev Andersen undlader at tillægge fortælleren i teksten nogen værdi, hvorimod 
både Vosmar og Stein Larsen søger bagom teksten for at finde et (be)skrivende udgangs-
punkt, nemlig forfatteren bag fortælleren. Denne fænomenologiske tilgang er særligt iøje-
faldende i forhold til Stein Larsen, som ellers tilhører nykritikken. Hvor Stein Larsen kryd-
rer sin nykritiske læsning med et fænomenologisk udgangspunkt, trækker Vosmar på psy-
koanalysen i sin fænomenologiske læsning. Ingen af de to kan derfor siges at tilhøre ét sær-
ligt teoretisk udgangspunkt, men sammenstykker deres metode af forskellige skoler.  
Finn Stein Larsen læser altså “Der burde have været Roser” ud fra et nykritisk-
bevidsthedskritisk4 synspunkt, mens Jørn Vosmar læser fænomenologisk-psykoanalytisk og 
Jørn Erslev Andersen dekonstruktivt, da han fokuserer på teksten som ren sproglig kon-
struktion, der aldrig er fuldendt, men altid undervejs. 
                                                 
4 Betegnelsen er inspireret af Jan Rosiek, som brugte netop denne meget rammende beskrivelse under et seminar om Der burde have været 
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Uddrag af et brev fra J.P. Jacobsen til Georg Brandes d. 26. juli 1877 i Montreux: 
 
Jeg begynder at faa en Anelse om hvad et Bjerg er og haaber i Løbet af det næste Fjerdingaar at lære at sige 
det, da jeg hver Dag gør Studier fra mine Vinduer, hvoraf det ene vender mod Søen og Savoyens Bjerge, det 
andet mod Chillon og Dent du Midi. Der er ikke et Værelse i hele Byen med en Udsigt som min – bilder jeg 
mig ind. 
 
Her citeret fra Georg Brandes’ Samlede Skrifter, bd. III, Kbh 1900, p. 60.  
 
